婚后我厌烦执着柴米油盐的妻子，却不知她是我曾日日跟踪的女神（上）
那是，秋葵用一种得意的语气说，她接一些雨就松开手，又重新接住。时不时用沾了雨水的手拢一拢耳后的头发，使那些乱发服贴在发根上。原本皱巴的睡衣在她频繁的动作下也被抻开了，现在看上去，像年轻了好几岁。
“我跟你说啊，那时候就在离我们宿舍楼没多远的地方，有一大排栀子，每年四五月时，开好多很香很香的花呢。
“树下还有一个报刊亭，我有一阵子，特别爱去那买书。买来的新书是香的，树上的花也是香的，捡回去夹在书里作标本，一直都是香的。
“对了，标本，标本你做过吗？我上大学时不是读医学系么，我们经常观察人体器官标本，有一些标本，刚开始真是不适应，那叫一个恶心。我当时就想，干嘛要学医啊，要不转去中文系，天天看小说多好。
“我还打听了中文系的课程，”秋葵接着说，“不光要看小说，还要看古诗呐！”
秋葵越说越起劲，丝毫没注意到旁边苜蓿的表情。
“就比如说我刚看的那个电视剧吧，你知道吗？就是一句古诗：寂寞空庭春欲晚，梨花满地不开门！
“可惜后来我家里不同意，说现在工作不好找，学个医，有个稳定的技术，比中文有用，就放弃了。哎，到现在还是天天跟病人打交道，烦死了。”
秋葵一边絮絮叨叨说着自己以前上大学的事，一边玩够了雨，把手缩回来，关上纱窗，掏出手机看了看时间。
“哎呀！都快11点了，我明天还得上早班呢，这电视剧看的，太耽误事了！”
秋葵一惊一乍地转过身，拿过墙边的一把扫帚，匆匆扫了扫地上的瓜子壳，又草草弄了弄沙发靠垫，赶紧冲到浴室洗漱了。
当苜蓿回到卧室时，秋葵已经睡得不能再着了。
她侧躺着身子，乱糟糟的头发散落在枕头上，睡衣皱巴巴的压在她身下，打着轻鼾，偶尔还磨几下牙齿。
苜蓿看着她，好像又不认识她了一样，他凑近她仔细看，眼前的女人长着一副所谓的“溜肩膀”，为此她经常抱怨必须穿带有垫肩的衣服才好看；在她的双颊上，苜蓿找到了几粒小雀斑，如果不是她卸了妆，洗过了脸，他从未发现。
大雨不知何时停了，苜蓿的眼里溢出了两行悄无声息的泪。
这次没有报摊老板提醒他，所以他对这几滴咸涩的液体，一点都没有察觉。
沉沉的刚下过雨的黑暗里，苜蓿背过老婆去，努力着，想要想起很多事情。
他试图回忆多年前夏夜中那个瘦削女孩的样子，和刚才还闻到过的栀子香气。
但无论是栀子，还是女孩，浓烈眩目的花香，还是那副微微向后张的、瘦削的肩膀，都正从他的记忆里，变作一缕一缕、盛夏的水气。
它们一点一点地蒸发，直到完全模糊。
所有的情景，在此时此刻，在这寂静的夜里，都化为虚无，像一片从未清晰过的、风吹无痕的渍迹。（作品名：《夜雨栀子》,作者：水岸煮妇。来自：每天读点故事APP,看更多精彩）
点击右上角【关注】按钮，第一时间看更多精彩故事。
